“Me disparas como una pistola / y luego corres como sangre”. Los versos en las canciones de Sharon van Etten (34) son imágenes así de incisivas, por mucho que estén inscritas en alusiones románticas. La cantautora estadounidense dice que ya se acostumbró a que le pregunten por qué sus letras son tan duras, tan personales, y cuenta -al teléfono desde Nueva York- que tampoco imagina cómo podría haber una alternativa.

-Siempre escribí así, y esas letras salen incluso cuando estoy de buen ánimo. Voy escribiendo como en un fluir de conciencia, y no hay modo de que lo que aparece no sea personal. A mí me resulta terapéutico. No sé hacerlo de otro modo, aunque me gustaría.

-Lo paradójico es que esas canciones tan personales parecen identificar a muchas personas.
-Claro, eso espero. No quiero que la gente me compadezca ni que se sienta mal por mí. Intento que empaticemos, que ojalá puedan entender lo que digo.
Van ya cuatro álbumes suyos de este despliegue de intimidades sobre voz, guitarra y piano. El más reciente, Are We There, justifica la gira que la trae por primera vez a Sudamérica y que la tendrá en Santiago junto a una banda. El viaje la emociona por razones inesperadas: “Espero poder visitar alguna viña, si hay tiempo. Trabajé varios años en una distribuidora de vinos en Nueva York. No llegué a ser sommelier ni nada, pero adoro el vino”.

-Casi todas las notas que se te hacen destacan que vivas en Nueva York hace tiempo, como si ésa fuese una marca de estilo. ¿Crees que la ciudad está de algún modo en tu música?
-No creo que exista algo así como un sonido de Nueva York, simplemente porque aquí todo es demasiado diverso. Para mí la ciudad ha sido interesante no sólo porque hay tanto sucediendo todo el tiempo, sino también porque he conocido muchos músicos que se ganan la vida como sea, porque todo es increíblemente caro. Ver ese compromiso, esa pasión por la música, me ha resultado muy inspirador. La ciudad te sobrepasa, pero a la vez me encanta.

Sharon van Etten en vivo. 14 de junio, 20 h. Teatro del Ángel, Huérfanos 786, Santiago. www.puntoticket.com y tiendas Gap.